一旦怀孕了,那么你最想知道的事情就是:到底是个男孩儿还是女孩儿呢?这是一个很复杂的问题。它会唤起你对男孩儿的美好憧憬,或者些微抵触,又或者是五味杂陈。曾有一位妇女,她年幼的时候父亲去世了。她对我说当她知道她怀的是个男孩儿的时候,心里充满了“自豪和强烈的焦虑”:
我基本上是在一个由女人组成的家庭里面长大的……所以我总是对男人和男孩儿们着迷,我非常爱他们,喜欢他们――可是,虽然他们有着充满魅力的声音和动人的故事,他们却总是显得那么难以接近、野蛮、狂野、吵闹、不可预测――我不能没有他们。但是,我又对他们有那么一点儿恐惧。要养育这样的一个男孩儿不能不令我感到担心。
另一位母亲看到一个令她深有同感的新闻后,描述道:
很害怕!我很担心自己能否胜任养育男孩儿的工作。我丈夫是一个很出色的人,他是一位非常优秀的父亲,所以我不是怀疑他的能力,我是在说我自己。我很担心新闻报道的事情会发生在我儿子身上。
我们每个人都有关于男孩儿的记忆,而养育男孩儿――甚至仅仅是想象一下――都会触发这些记忆。这位母亲觉得她“对孩子的性别有明显的倾向性”,而那些声称对性别没有强烈倾向性的父母也会对此深有感触,就像这些妈妈们所说的:
一开始当我知道我有了一个男孩儿的时候,我开心极了,但是接着,我就开始担心,因为有一天他可能需要上战场。
我很吃惊。我以为是个女孩儿。男孩儿?是个男孩儿?我该怎么办?
我希望有个儿子,因为我不想重蹈我和妈妈所经历的那段难以回首的过去,特别是进入青春期的时候我经历的那些事情。我很喜欢男孩儿。男孩儿似乎更容易养活。
如果你发现你怀的是个男孩儿,可是由于各种原因,这完全出乎你的意料,那么,你会怎样?有一位妈妈回忆道,当她发现她怀的是个男孩儿的时候,她觉得有点担心,因为男孩儿好像要比女孩儿粗鲁得多。她还说,让她担心的还有一点:他(儿子)会是跟我的性别完全不同的另一个人。这会怎样呢?
在一本文集(汇集了有儿子的妈妈们所写的文章)的前言中,作者安德烈娅・布坎南(Andrea Buchanan)写道:“在我怀孕之前很久,我就开始想象我那未来的女儿。我几乎没有想过会生个儿子。所以几个星期前,当B超医生指给我看我未出生孩子的显著的性别标志的时候,我这辈子都没有这么吃惊过。”
我这辈子都没有这么吃惊过――这里面含义非常丰富。我想,这说明了期待对我们的影响力。你是如何爱上这样一个曾让你如此不安的人,哪怕只是个婴儿的?当你对未来的梦想被完全颠覆的时候,你是如何调整的?
当一位怀二胎的母亲发现她怀的是个男孩儿的时候,她哭诉道:“我喜欢女孩儿,可是我永远不会有女孩儿了,我太难过了。”另一位母亲则描述了她是如何调整自己的态度的:“我满心期待想要个女儿,当我发现是个儿子的时候,我哭了……但是当儿子出生的时候,我一点都不介意他到底是男孩儿还是女孩儿了。”
罗丝和她丈夫内特是一对幸福的父母,因为他们已经有两个女儿了。当罗丝第三次怀孕的时候,她怀了一个男孩儿。当他们发现是个男孩儿的时候,内特的第一反应是:“我们需要在床边装上带有棒球图案的帘子。”罗丝对此感到很奇怪。后来,罗丝揶揄丈夫说,在以前生两个女儿的时候他从未说过要装帘子。为什么内特此前从未想过该给女儿装带有运动风格的帘子,但是却觉得应该给儿子准备呢?这些顽固的刻板印象激发了罗丝关于性别平等的意识。
而对于南希来说,由于特殊的个人经历,有更加矛盾的事情等着她。南希在家里排行第二。她的哥哥在3岁的时候死于脑膜炎。在哥哥死后一年半,南希出生了。虽然她并不认识这个哥哥,但是她清楚地知道,哥哥的死在某种意义上给父母的生活带来了阴影。“我是一个替代品,”她对我说道,“我来到这个世界上就是来帮助父母消除阴影,治疗心理创伤的。可是,这是一个无法修复的创伤;我根本不可能起到治疗创伤的作用。在她哥哥死后,南希的妈妈曾经写信给别人说:“这个孩子是我们从阴影中走出来的唯一希望。”可是,问题是,这个愿望无法实现。南希不可能去填补父母的生活中由于哥哥的死去所带来的缺憾。结果,南希跟母亲的关系非常糟糕。