那些熬过极端孕反和手剥胎盘的痛，彻底撕碎了生育的岁月静好 整整掉了十斤。 比没怀孕之前还要瘦，眼眶凹陷发青，脸色蜡黄得连自己都不敢照镜子。 吃不下面条，喝不进米汤。 哪怕是硬塞进去的半碗白粥，也会在半夜全吐出来，最惨的时候甚至从鼻子里喷出来。 每天只能靠干啃几块苏打饼干和喝电解质水吊着一口气。 去诊所打止吐的屁股针，可身体早就有了抗药性，根本压不住胃里那股翻江倒海的绝望感。 别人总说，熬过头三个月的孕反就好了。 但生孩子这道关卡，真的是关关难过，步步惊心。 我至今都不敢回想上一胎在产房里的那一幕。 因为长期卧床保胎不敢动，最后导致了胎盘粘连。 不用打麻药，医生直接徒手进去，生生把胎盘从肉上剥落下来。 那种撕心裂肺的痛楚，哪怕是十级宫缩在它面前都显得微不足道。 连带着缝针时线穿过皮肉的拉扯感，都在我脑子里刻下了这辈子都无法抹去的阴影。 男人永远体会不到这种痛苦。 他们只需要贡献几秒钟，而我们却要在病床上、手术台上赌上所有的尊严和半条命。 清宫的冷，早孕的吐，顺产的撕裂，剖腹产压肚子的痛，样样都要女人自己扛。 这世界上根本没有真正的感同身受，只有结结实实落在女人身上的满身伤痕。