重新坐上久违的绿皮火车

这些年，我坐过很多次火车，也去过不少的地方，也坐过更快的车，今天再次坐上久违的绿皮火车，绿皮火车慢，慢到足够让乡愁在哐当声里发酵。
如今的火车站、高铁站和机场，都是非常的高大上、干净明亮、高效、秩序井然。地面光可鉴人，空气里是空调过滤后的洁净气息，人们低声接打电话，行李箱的万向轮滑过地面，发出轻盈的、属于这个时代的沙沙声。这一切都指向一种不言自明的进步和体面。
重新听到当瓜子-花生-啤酒-八宝粥-矿泉水的叫卖声又响起时，我望着窗外飞速倒退的灯火，这场景像极了二十年前第一次离家打工时坐的绿皮火车，那时的绿皮火车是摇晃的、嘈杂的、脚臭味充满异味的车厢。
干净，真好。安静，真好。但有时，我会允许自己，在心底最柔软的角落，为那个曾经“不好”却无比“真实”的绿皮车时代，留一盏小小的、怀旧的灯。