【儿子摔笔时，我看见了6岁的自己💔】 "这题讲几遍了？啊？" 铅笔"啪"地拍在桌上，橡皮擦直接蹦到我脸上😅 盯着那个歪歪扭扭的"7"——像条喝醉的蚯蚓。火气蹭地窜上来："重写！" 他不动。 "我数三声。一——" 突然把本子一推，眼眶爆红："那你写啊！你厉害你自己写！ ━━━━━🌀脑内小剧场🌀━━━━━━ 6岁的我，饭桌前，数学题本被妈妈戳出小洞。"笨死了"三个字像针扎手背。我死死憋泪，因为哭=还有脸哭。 36岁的我，成了戳本子的人🔪 等等。 他摔笔的样子，和我当年摔门的样子……重叠了？ 我在怕什么？怕他像我一样，在"笨死了"的咒语里，长成一个永远怕被否定的人？━━━━━━━💭内心OS💭━━━━━━━ 客厅里突然安静得可怕。儿子肩膀一抽一抽，把脸埋进手臂。 我注意到—— 他右手食指有个小茧，握笔太用力磨的。 作业本上密密麻麻的橡皮擦破洞。 他已经在这张桌前，坐了四十分钟。 而他是早上六点五十起床的😢 "……手疼吗？" 话出口我自己都愣了。他没抬头，闷闷地："嗯。" 我蹲下来。膝盖有点疼，但突然看清了他睫毛上的泪珠，还有那些被擦破的本子。 "这题确实挺难的，"我说，"妈小时候也在这栽过。" 他抬起一只眼👀 "真的！我当时觉得7和9长得一样，像在故意骗我。" 儿子吸鼻子："……我也觉得。" 我把拍扁的铅笔捡起来，慢慢削尖。木屑卷成小花🌸空气里有淡淡的雪松香。 "这样——"我把本子转个方向，"让7站直了，像不像你站军姿的时候？" 他嘴角动了一下。窗外天早就黑了，车流声涌进来。 "先吃点好吃的，"我说，"剩三道题，大脑有能量了再攻克🍚" 他合上本子，手指轻轻碰了碰我的手背。 ━━━✨今日顿悟✨━━━ 原来"蹲下来"不只是降低视线 是把自己，也放回那个小小的高度🌱