疼痛的形状：我的剖宫产独白 整理衣柜，那件生产时的医院病号服，像一片落叶🍂悄然滑落。刹那间，所有的感触如洪水般决堤奔涌…… 都说二胎孕期轻松，我却偏偏成了那个“例外”。低钾的阴影如影随形，不敢独自出门，整个孕期仿佛被囚禁家中。耻骨与骶髂关节的钝痛如影随形。终于熬到39周，检查胎儿偏大。翌日，拎起行囊，直奔医院🏥。  虽也怕开刀，但更怕顺产的阴影。生老大时的撕裂、侧切、手剥胎盘、翻出的痔疮……仿佛别人避开的劫难，我无一幸免😫。 手术排在八点半⏰，躺在手术台❄上，既紧张又激动，约莫等待了半小时，主刀医生终于到来。见我神色不安，便温和攀谈：“这是第几胎呀？头胎顺的，这胎怎么不顺了呢？”……意识渐渐飘忽，却能清晰感知：刀刃划开皮肤，接着是用力的挤压，紧接着，一声洪亮有力的啼哭划破寂静—— 👶💕 眼泪，就这么无声地滑落……再后来，眼皮沉重得再也无法抬起😴。 醒来，已在病房。丈夫俯身轻吻额头：老婆辛苦了。不争气的泪水再次涌出，慌忙扭头偷偷抹去。起初麻药余威尚存，人还很精神，夜晚麻药劲消退，疼痛开始叫嚣，那一夜辗转难眠，镇痛泵成了唯一的慰藉💉 翌日，“压肚子”来临。于我并非传说中那般撕心裂肺，第三天拔尿管，恐惧先行一步，看到护士竟先哭了起来😭。其实没有预想的痛。 拔了尿管，就该下床活动🛌➡。在左右护法的搀扶下，费尽九牛二虎之力才勉强坐起。接着，小心翼翼抬腿放下——每动一下都牵扯着伤口！好不容易双脚落地，矮床沿又成了一道坎。丈夫连忙拿来床单垫高，才得以缓缓站起。试图挺直腰背，伤口立刻撕扯般疼痛，整个腹部沉坠不适⚖。站立不足一分钟，便虚脱坐下。这第一步，终究未能迈出。 所幸，第三天、第四天……一天好似一天☀！顺产、剖宫产，我都已亲尝。平心而论，若胎儿不大，顺产恢复确实快。而我，产后一年多，肚皮上仍静卧着一条淡淡的“虫”🐛